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M. ERNEST BOURDILLON

PAR M. JEAN BOISSARIE (x)

Le 29 octobre 1904, dans le grand amphithéâtre de la
Sorbonne, se célébrait le centenaire du Code civil.

Le Gouvernement de la République n'avait pas accordé
sans quelque hésitation les consécrations officielles à un
anniversaire aux échos napoléoniens. Mais l'éloquence
du Garde des sceaux devait rallier toutes les consciences;
en évoquant la Convention, qui, au plus sombres heures
de 1793, et tandis que « l'Europe envahissait son terri-
toire, préparait des lois pour l'Europe »; la Convention,
qui, le même jour, « décrétait la levée en masse, et déli-
bérait sur le chapitre du code, alors en projet, traitant
des formes du mariage »; il avait exalté « la conclusion
légale de la Révolution française ».

Autour de ces souvenirs, une unanimité avait gagné
de proche en proche. Il n'y avait pas eu seulement le
pieux rassemblement de tous les membres dispersés de
la famille judiciaire. Il y avait eu comme un éveil de
l'âme collective du pays. Après les chocs passionnés de
deux quasi-guerres civiles, il découvrait, dans le germe
d'une unité, les prémices d'un apaisement. Après s'être
déchiré autour de l'armée, et puis de l'église; avec une
ferveur sans atteinte, il s'inclinait devant le droit.

(') Discours prononcé par M. Jean BOISSARIE, premier secrétaire de
la Conférence, à la rentrée solennelle de la Conférence des Avocats, le
2 décembre 1933.
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Et cette ferveur même avait franchi nos frontières.

Tous les États, qui avaient adopté nos lois, revendiquaient
cette filiation, et nous apportaient un tribut de loyalisme
juridique. Le ministre de Suisse avait rappelé la pure
majesté du Palais de Versailles, qui s'était de même imposée
à l'imitation raisonnée de tous les princes du grand siècle:
Le ministre de Roumanie avait proclamé que notre Code
avait, comme nos drapeaux, fait le tour du monde; mais
en y restant.

Dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, face aux
étages d'un public, où passait du recueillement; dominant
le parterre des robes éclatantes ou sombres de tous nos
grands corps -constitués; sur l'estrade, entourant le chef
de l'État et les ministres en fonctions, se groupaient quinze
délégués de ces nations enthousiastes. Mais l'ambassadeur
d'Italie, le comte Tornielli, s'était assis aux côtés du prince
Radolin, ambassadeur d'Allemagne. La France s'initiait
aux clientèles spirituelles.

Le Premier Président de la Cour de Cassation, puis le
Doyen de la Faculté de Droit, venaient d'apporter le
double constat, que la jurisprudence, comme la doctrine,
étaient restées dans l'obédieiice des principes gravés dans
l'airain de 1804. Alors, après le président Ballot-Beaupré
et le doyen Glasson, se leva le bâtonnier de notre Ordre.
Il devait retracer l'évolution législative, ayant modifié
le Code civil. Il en fixa tous les aspects. Mais ce fut pour
montrer, dans la clarté d'une synthèse et dans la force d'un
acte de foi, que tout un siècle avait respecté les lignes d'un
chef-d'oeuvre, où passait le souffle éternel de la « grandeur »

et de « l'harmonie ».
Peut-être, en ces minutes solennelles, Ernest BOURDILLON

perçut-il, Messieurs, que sa vie toute entière l'avait
marqué, pour affirmer cette permanence du véritable
génie français.
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Il était, né à Paris, en 1850. Mais il portait l'empreinte
et l'insensible nostalgie de nos plus vieilles terres.

C'est sur les confins incertains du Berry et de la' So-
logne, que vécurent les premiers Bourdillon. A l'époque
du roi de Bourges, leurs traces se découvrirent dans ce
pays de calmes plaines et de rivières lentes, centre et
refuge de nos destins. Ils devinrent bourgeois de petites
cités prospères; l'un d'eux, déjà légiste, futbailli.

Mais à- la fin du xvie siècle, ils adhérèrent à la Réforme.
L'excès des luttes religieuses allait bientôt les obliger à
s'éloigner du sol natal. Ils durent partir vers des cieux,
sinon plus tolérants, du moins d'une autre intolérance.
Toute la silencieuse tristesse de cet exil perce dans une
phrase, échappée, au seuil déjà de la vieillesse, à la plume,
pourtant toujours sereine, du bâtonnier : « La Sologne,
devait-il écrire, a une histoire : c'est-à-dire qu'elle connut
le malheur. »•

C'est au plus près, c'est à Genève, que se fixèrent les
Bourdillon. Le premier de ces expatriés'y gagna en 1602

ses lettres de bourgeoisie, lors de la nuit de l'Escalade,
où la cité repoussa l'assaut d'un de ces princes, qui se sont
appliqués à éprouver, au long de l'histoire, la supériorité
du système des milices sur celui des armées de métier.

Après avoir ainsi contribué à la défense de la ville,
Abraham Bourdillon prit part à son administration. Son
petit-fils devait entrer au Grand Conseil. Et pendant deux
siècles, ses descendants se succédèrent dans le calme de
cette République, qui, à peine en marge de notre pays,
échangeait avec lui, toujours en zone franche, les hommes
comme les idées. Pour la connaître, les Français surmon-
taient leurs goûts, déjà sédentaires. Jean-Jacques Rousseau
venait y poursuivre avec le seigneur de Ferney un voisi-

nage, ou une antithèse.
Lorsqu'au début du siècle dernier, un Bourdillon revint

en France, il l'avait à peine quittée. Et cette concordance
de climat va devenir presque officielle pendant toute la
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jeunesse d'Ernest Bourdillon : depuis 1860 jusqu'en 1880,
c'est Scherer qui inspire Le Temps, Marc Monier LesDébats
et Victor Cherbuliez La Revue des Deux Mondes ; ce sont
trois Genevois, qui alimentent la pensée spécifique de notre
pays.

De ce séjour en Suisse, il était tout au moins resté pour
le père du bâtonnier l'indice d'une vocation : il était entré
dans la banque.

Mais ce père avait soixante ans, à la naissance de son
fils. Et son propre père, lors de sa naissance, n'avait guère
été moins âgé. Avec une semblable tradition de famille,
la chaîne n'était pas longue, qui partait de l'exilé de la
Réforme. Un romancier a pu évoquer l'image de cinquante
hommes alignés, représentant chacun l'une des généra-
tions, qui nous séparent aujourd'hui de Rome. Cinq ou
six de ces hommes peuvent seulement se glisser entre
Ernest Bourdillon et le centre du pays français.

* *

De ces aïeux terriens, il acquit très tôt le culte du labeur
discret. Et son âge mûr oublia de composer ces anecdotes,
qui agrémentent d'ordinaire les enfances prédestinées.
Au lycée, à la Faculté, son passage ne se marqua que d'un
fait notoire : il y travailla. Au Palais, toute sa carrière
allait pouvoir porter en exergue : il plaida. Pour l'écolier,
non moins que pour l'avocat, l'éloge est incomparable.

Aussi bien à vingt-trois ans, il était secrétaire de la
Conférence. Il savait déjà, que l'effort surmonte les diffi-
cultés; il choisit pour discours de rentrée : le «. Barreau
à l'Académie ». Sans céder au démon des allusions révéren-
ielles, il y évita la monotonie d'une galerie de portraits
mondains. Tout au long de soixante pages, il ne cessa
d'être vivant. Et il ne cessa pas non plus d'être sincère.
Il est émouvant de lire les phrases, où il exalte de Sèze,
d'avoir accepté le plus périlleux des procès politiques; où
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il salue Laine, qui « sortit du pouvoir aussi pauvre qu'il
y entra »; où il ose enfin refuser, de s'incliner devant
l'éclat, reconnu par tous les régimes, des titres du grand
Dupin, parce que — écrit-il — s'il eut toujours « la convic-
tion de sa place », il est plus difficile de savoir, quand il eut
« la place de sa conviction ». En 1874, l'indépendance se
remarquait. Il eut un succès durable.

Et ce succès put se poursuivre. Il advenait en ce temps-là
aux affaires' d'assises, d'échoir à des stagiaires; et de
leur rester. Une commission d'office, que ne guettaient pas
des convoitises spécialisées; une plaidoirie devant le jury,
qui pouvait se montrer sensible à l'émotion du défen-

seur; et telle était parfois la clef d'une carrière. Nous sou-
rions, Messieurs, de ces fantaisies d'une époque.

Ernest Bourdillon va se trouver ainsi devant la Cour
d'assises, un jour, aux côtés d'Allou, qui eut le tact de
mettre en sourdine certaines de ses supériorités, et l'inL
dulgence de fournir aux rêves de son cadet, avec l'illusion
d'un repère, l'espoir d'une comparaison. C'est un triomphe
personnel, qu'il y conquiert deux ans plus tard par l'ac-
quittement d'un duelliste; car ces temps paisibles interdi-
saient « les douces batailles individuelles ».

Mais ces succès flatteurs n'étaient qu'une préface. Après
ces larges escarmouches, il était prêt pour lés combats
plus serrés des causes civiles. Par le jeu, alors naturel, dé
ses antécédents progressifs, il n'eut qu'à les accueillir;
et aussi à les conserver. Son cabinet devait connaître le
plus sûr des recrutements : celui des bons résultats. Et il
allait sans défaillance, pendant trente ans, personnifier
l'avocat plaidant.

** *

De ces trente ans de l'avant-guerre, tout nous sépare
aujourd'hui, Messieurs; et surtout peut-être quelques
légendes.

.
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Une mode nous en transmet des images superficielles;

et nos naïvetés se complaisent trop à placer le temps des
équipages, sous le signe des futilités. Mais ne sommes-
nous pas de dupes? Tandis que le docteur Doyen assure
à sa gloire professionnelle la géniale publicité d'un cinéma
d'exposition, dans un laboratoire gris travaille Pasteur.
Antonin Merçié ne saurait parvenir à nous cacher Rodin.
L'élégance figée de M. Deschanel ne peut dissimuler les
frémissements du dialogue de Jaurès et de Clemenceau.

La même gravité se rencontre dans chaque époque. Et
si dans leurs apparences varie la frivolité, c'est d'un débat
toujours sérieux qu'elles tirent leur caractère.

Le sérieux profond de chaque débat, Ernest Bourdillon
sut toujours l'atteindre.

Sans doute, se plaisait-il, jeune homme, aux soirées
mondaines. Sans doute y jouait-il dans les comédies de
salon : mais c'était sous l'égide de Dumas fils. Sans doute
le vit-on même travesti en César romain : mais c'était à
un bal chez Oscar Falateuf. Sans doute Volontiers diri-
geait-il les cotillons : mais en maître documenté de l'échi-
quier des amours-propres. Sans doute enfin, un soir, tomba-
t-il amoureux : mais il le resta; Julia Strakosch, la plus
séduisante des jeunes filles, allait devenir pour lui l'épouse
la plus tendre; dans le monde, il avait trouvé l'idéal même
du bonheur.

Mais après le débat de la vie, voici les débats de la barre.

** *

Un matin de l'année 1894, il reçoit en larmes une jeune
artiste du boulevard. Marie-Ange Fériel, abandonnée par
Roger Brousselle, veut que soit reconnue, sinon la. pater-
nité, dont l'immunité est encore légale, du moins l'indi-
gnité de son séducteur. La rencontre d'une comédienne
avec le fils d'un notaire : les termes étaient classiques, de
l'affaire « bien parisienne ». Bourdillon y vit autre chose.
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« Je vais vous retracer, dit-il, une histoire vieille comme le
monde. » Et avec tout l'art de son émotion, il « laisse parler
les deux jeunes gens ». De leur correspondance, il fait sur-
gir leur vrai visage : on voit l'actrice appliquée, qui a su
rester une toute jeune fille; on voit l'étudiant rente, qui
vient lui offrir des hommages empreints de respect; on
voit l'hésitation, puis la confiance féminine, et comment
un coeur se trouve conquis; on voit les assurances du jeune
homme, de vaincre le préjugé des résistances paternelles;
on les voit tous les deux partir pour la Suisse, où un prêtre
bénit les prémices de leur union; et puis, au retour de
Cythère, on voit la fuite à Venise du don Juan satisfait.
La force de l'évocation eut un résultat foudroyant; avant
même d'être condamné, l'adversaire capitula : Bourdillon
avait su infliger la haute leçon de la loyauté dans l'amour.

** *

Deux ans plus tard, le comte de Civry vient le prier
de le défendre contre Max Lebaudy. C'est une rencontre
historique. Le comte de Civry était le postulant de l'héri-
tage du duc de Brunswick. Max Lebaudy était un proche
de l'Empereur du Sahara. D'un côté, le plus authentique
des princes souverains d'Europe; le chef d'une maison,
dont la branche cadette règne sur l'Angleterre, et dont
le Tzar et le Roi de Prusse n'approchent que comme
cousins. De l'autre, le précurseur des féodaux les plus
excessifs du dollar. Le mirage, des deux côtés, de fabu-
leux trésors; avec autant d'obstination, chez l'un, pour
les conquérir, que, chez l'autre, pour les dissiper. Des
deux côtés enfin, plus de cinquante années de procès,
encore face à face; avec, pour les plaider, les deux lignées
parallèles du grand armoriai du barreau, et ce trait d'union :

Waideck-Rousseau.
Mais leur choc judiciaire fut empreint d'une para-

doxale modestie. Il était pourtant provoqué par un événe-
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ment momérable : le service militaire du cavalier Max
Lebaudy. Il venait d'être incorporé au 5e escadron du train
de Fontainebleau. Il avait aussitôt sollicité une permis-
sion, et l'avait obtenue sur la simple pression du général
de son corps d'armée. Il avait réclamé sans désemparer
un changement de garnison, ce qui lui était accordé grâce
au ministre de la Guerre, dont l'intervention s'appuyait
sur l'éventualité d'une interpellation. Son motif d'ailleurs
était concluant : le supplice était inhumain, qu'il demeurât
dans ce quartier, tandis que dans la forêt sa meute chassait
à courre.

Soucieux des traditions des fortunes princières, le comte
de Civry s'insurgea contre ces faveurs, qui décelaient le

parvenu. Audace intolérable, et qui voudrait se monnayer,
accuse alors Max Lebaudy. Réflexe naturel, riposta Bour-
dillon ; et ce fut enfin, en face de l'or qui dissout et des
complaisances qui cèdent, la protestation de la dignité.

Au temps lointain des équipages, tous les débats sé-
rieux ne se permettaient pourtant pas des apparences
aussi frivoles.

Au fond d'un rez-de-chaussée de la préfecture de police,
huit jurés siègent gravement. Ils savent la redoutable
mission qui leur est échue : celle d'aménager un crime de
lèse-propriété. Ils savent, il est vrai, que la loi qui le per-
pétue, fut votée sous Louis-Philippe, et sans cesse appliquée

sous Napoléon III; et que ces cautions sont bourgeoises.
Ils savent sans doute aussi, que c'est au rythme de leurs
décisions, que Paris s'élève, s'anime et grandit. Mais ils
savent d'abord, que l'indemnité qu'ils accordent, fixe la
limite des droits de chacun, en face du passe-droit de tous.
C'est un jury vraiment étrange et méconnu; il ne s'agit pas
de l'émouvoir, mais de le convaincre; non par des impres-
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sions, mais par des arguments : c'est une psychologie de
précision.

-
Nul n'y excelle comme cet avocat, maître en nuances.

D'une phrase incisive, ou d'une plaisanterie en demi-
teinte; d'un silence disert, ou de l'ébauche d'un trait
d'esprit; que viennent encore souligner le regard qui
s'éclaire et le geste qui naît; il décèle les exagérations,
débusque les mises en scène, et réduit avec art à leur
mesure toujours juste les infinis détails des situations
privées. Maître Bourdillon vient d'être chargé d'une tâche
qui distingue, aujourd'hui encore, les véritables avocats :

une session d'expropriations. La Ville de Paris vient de
lui confier sa clientèle; et, d'emblée, son succès est tel,
qu'il devient pour elle aussitôt l'un des éléments perma-
nents de l'équilibre de son budget.

Pendant vingt-cinq ans, ce sera pour lui le champ
continu de ses triomphes favoris. Peut-être un jour en
révéla-t-il le secret personnel, en rendant cet hommage à
l'un de ses antagonistes ordinaires : « Les jurés — devait-
il écrire — lui savent gré d'honorer leur tribunal éphé-
mère, par une loyauté de discussion et par une tenue de
parole, dignes des hautes juridictions civiles. »

** *

Mais c'est surtout devant ces «hautes juridictionsciviles»,
centre de sa carrière, que Bourdillon doit être regardé.

Il y apporte la certitude; mais une certitude motivée.
Longtemps, dans son cabinet, qu'une cour ombrée pare
de calme en plein Paris, il a reçu cet homme du monde,
qui a des inquiétudes de ménage, ou cet homme d'affaires,
qui a des infidélités de trésorerie. Longtemps, il leur a
posé un questionnaire impitoyable. Longtemps, il a fait,
implacable, ce qu'il nomme la « chasse à la vérité ».

Pas Un détail, pas un argument, pas une pièce, qu'il
n'ait jaugée. Puis il a réfléchi; parfois il a consulté l'un
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de ses collaborateurs, qu'il a su choisir avec ce discer-
nement, qui révèle, assure-t-on, les « grands patrons ».
Et puis il a écrit; il a confié la sélection définitive de
ses scrupules à sa ferme et fine écriture, marquée d'au-
tant d'application que de facilité. « Je ne sais ni lire, ni
écrire », plaisantait Berryer dans son discours acadé-
mique. Bourdillon n'aurait pas pu nier, qu'il savait l'un
et l'autre; il savait, en effet, plaider.

A la barre, il est l'avocat complet. Sa face glabre et
sa taille haute imprègnent son attitude d'une éminente
dignité. Mais cette dignité s'anime au rythme de sa dis-
cussion. Tantôt il lève sa main droite, en un-appel à la
bonne foi; tantôt il unit deux doigts au-dessus du dossier,

comme pour contenir une ironie, qu'il va lancer; tantôt,
des saccades de son lorgnon, il scande sur la barre même,
la marche de sa conviction;.tandis que sur ses lèvres minces,
passent toutes les gammes du sourire, et que sa voix grave
parcourt tous les tons de la persuasion.

Sa plaidoirie avance, en effet, avec une sûreté magis-
trale. En une langue ferme, où « rien n'est recherché,
mais où tout se surveille », où « la formule la plus humble
revêt une mine décente », il dit tout ce qu'il faut dire, et
là où il faut le dire, sans rien omettre ni rien ajouter. Pour
atteindre cette pureté dans l'ordonnancement de sa pensée,
il a eu, en effet, cette longue patience, qui est la forme la
moins répandue du génie et ce don de lucidité, suprême
stigmate du climat français.

Tous les juges dès lors s'inclinent devant ces deux
mérites majeurs de sa parole : la clarté et la loyauté. Ils
trouvent en lui, aiment-ils à dire « la puissance même de
la vérité ».

Les conséquences s'en devinent. « Si le mot impossible
n'est pas français », confie-t-il parfois, « le mot ingagnable
n'est pas judiciaire ». Il accumule les succès. Mais il les
accueille avec autant de calme, qu'il les prépare. Il conduit
toute sa carrière avec un mot d'ordre : la discrétion.
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Lorsqu'il entra au Conseil, sa femme n'apprit qu'il y

songeait, qu'en sachant qu'il était élu.
•
C'est au seul vu

de ce scrutin, qu'il fut alors nommé avocat de la Ville,

sans l'avoir jamais demandé.
Lorsqu'en 1903 il accéda au poste suprême, il n'avait

pas célébré ses titres; ils furent pourtant reconnus. Ses
confrères, presque unanimes, le désignèrent comme bâton-
nier, parce qu'il l'avait mérité.

Son bâtonnat, Messieurs, fut sans histoire; en mettant
ce mot au pluriel; ce qui est la marque, n'est-il pas vrai,
des magistratures heureuses.

Il conduisit l'Ordre d'une main sûre; et sur des routes
bien tracées. Lorsqu'il se fit un devoir dans ses deux dis-

cours de rentrée, de rappeler à ces stagiaires, qui récla-
maient déjà des « conseils assortis d'exemples », les irré-
ductibles vertus, qui sont toute notre armature ; il célébra
dans l'un la délicatesse, et le secret professionnel dans
l'autre; il n'eut encore à s'inquiéter, ni dans l'un, ni dans
l'autre, de la réclame judiciaire; les routes étaient bien
tracées.

Lorsqu'il eut à rendre un dernier hommage aux bâton-
niers Cresson et Pouillet, sa voix pouvait connaître l'émo-
tion, mais non pas l'angoisse. Il avait gardé dans son
haut emploi tout le calme de sa probité. Il n'avait nulle
part cessé de déployer cette grave maîtrise du langage et
du caractère, qui traduit l'autorité morale du chef.

.
Le 29 octobre 1904, il pouvait, interprète prédestiné

de ce Barreau, dont il incarnait les vertus, célébrer le plus
pur monument de l'ordre français d'une époque, dont
« l'harmonie » savait atteindre « la grandeur ».
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C'est au représentant de cet ordre, bouleversé le 2 août

1914, qu'il devait être fait appel, en des temps troublés.
Juillet 1917. Depuis trois ans, la lutte se prolonge.

L'immobilité lasse. Les deuils accablent. Les fausses nou-
velles irritent. Les nerfs commencent à se détendre. Les
grèves naissent. Sur le front, des régiments se mutinent.
Un corps d'armée en révolte a failli marcher sur Paris.

La paix immédiate? Certains osent y songer. La bataille
pèse des deux côtés. Un compromis peut-être a le devoir
d'être tenté. Un traité sans victoire serait une guerre sans
revanche.

Mais il n'est pas question de ces chimères. Il faut aller
jusqu'au bout. Il suffit au pays d'une injection de fana-
tisme. Il n'a besoin que d'une explication simple de ses
malheurs. Où sont les traîtres?

A la tribune du Sénat, un vieillard se lève, et lance à
celui qui, depuis trois ans, dirige notre politique inté-
rieure : « Monsieur le Ministre, vous avez trahi les inté-
rêts de la France. »

Georges Clemenceau était, trois mois plus tard, Prési-
dent du Conseil. « Nous nous présentons devant vous dans '

l'unique pensée d'une guerre intégrale » commence-t-il
devant la Chambre, tandis qu'un feu sombre traverse
ses yeux, au fond de sa face jaunie; « que toute zone soit
de l'armée... Le soldat au prétoire solidaire du soldat au
combat... Justice sera faite... Le pays connaîtra qu'il est
défendu. » Et la France confie son destin à cet homme de
quatre-vingts ans.

Jean-Louis Malvy cependant vient de démissionner. Il
demande des juges. On lui donne la Haute Cour.

L'instruction commence. Elle se termine à l'instant
propice. Le 16 juillet 1918, s'ouvre devant le Sénat, la
première des vingt-huit audiences du procès.

Elles vont se dérouler dans le déchaînement des pas-
sions, qui s'affrontent. La canonnade qui s'enfièvre, et la
bataille qui s'accélère, résonnent parmi les salles du vieux

.
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palais étonné. Le prétoire devient une arène, où s'opposent
des partisans. Il s'agit tout à tour, de la défense répu-
blicaine, et de la mystique jacobine. Soixante-quatorze
témoins déposent, parmi les interruptions, qui approuvent,
qui protestent ou qui interpellent; parmi les applaudisse-
ments, qui alternent avec les sifflets.

M. Malvy a fait appel au bâtonnier Bourdillon.
Il est.là : tête blanche, visage froid, taille droite, plus

de quarante années de perfection professionnelle; chaque
fois qu'il se lève, le silence se fait; tout le monde perçoit
la majesté de sa robe noire; il est le calme dans la tem-
pête, l'ordre dans le bouleversement; dans les remous de la
politique, il est l'incarnation du Droit.

Lorsque le polémiste Léon Daudet vient de proclamer,
au cours d'une déposition de trois audiences, que l'an-
cien ministre a fait parvenir à l'ennemi le plan de l'at-
taque du Chemin des Dames, et suscité, par ses agents
provocateurs, des mutineries militaires; et que le prési-
dent, tout ému, demande : « Monsieur le bâtonnier, avez-
vous une question à poser au témoin? »; impassible, il
répond : « Aucune. » Et l'accusation abandonne cette
inculpation d'une trahison romancée.

Mais
•
elle se réfugie dans celle d'une complicité. Par

toute sa politique personnelle, le ministre de l'Intérieur
a favorisé les complots, au lieu de les prévenir; il en est
complice : voilà la thèse officielle.

« Politique personnelle? » réplique le bâtonnier, au seuil
même de sa plaidoirie. Souvenez-vous.

Viviani est venu; et, articulant de ses dents serrées
ses syllabes vibrantes, il a dit : « Je couvre M. Malvy en
engageant toute la plénitude de ma conscience. »

Briand est venu, et, appuyant de sa voix pesante ses
mots lourds de lenteur, il a dit : « M. Malvy s'est tou-
jours maintenu dans les lignes d'une politique, dont je
prends la pleine responsabilité. »

Ribot est venu; et, redressant sa haute taille, sa face
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de patriarche éclairée d'une lueur solennelle, il a dit :

« M. Malvy a toujours appliqué la politique qui était
mienne... Il n'a jamais manqué à son devoir envers le
pays... Et je libère ma conscience en vous apportant cette
affirmation. »

Pathétique solidarité, revendiquée près de leur mi-
nistre par ses trois présidents du Conseil, dont l'un d'eux
a pu s'écrier : « Qu'on nous prenne donc ensemble ! »

Mais le bâtonnier Bourdillon conduit jusqu'au terme
ses démonstrations. Cette politique, collective, quelle est-
elle?

Une politique intérieure de diplomatie, non de force.
A la mobilisation, le refus d'arrêter les suspects de ce
carnet B, où, parmi 4.000 noms, figurait celui d'un, au
moins, futur président du Conseil. Et tout au long de la
guerre, le refus d'inquiéter tout ce qui touchait aux orga-
nisations ouvrières. La conversation à la place de la cava-
lerie. Les sacrifices sans retour ne se consentent que de
plein gré.

Et alors, devant la force irrésistible de la logique du
bâtonnier, toutes les parcelles de l'accusation vont se
disperser. Tour à tour, chaque grief est réduit en détail
à son inexistence. Lorsqu'il a terminé sa marche sereine
à la certitude, tout le monde comprend la notion du
définitif; il ne reste plus rien, pour personne, d'une compli-
cité fantôme dans les complots imaginés.

Les juges sont convaincus. Ils écartent l'inculpation.
Ils vont acquitter... Mais il reste les parlementaires. Il
reste une majorité, qui doit flétrir une politique, dite « de
faiblesse ». Alors ce qui dans la poursuite était une trahison,
elle le baptise « forfaiture »; et reculant devant la peine
légale de la dégradation, sans doute en tradition des pré-
cédents d'Athènes elle prononce un bannissement. C'était
le 6 août.1918. Les Allemands n'étaient plus à Noyon.

Peut-être était-il, Messieurs, dans la fatalité de l'heure,
de pousser jusqu'à ses limites l'option'de notre destin.
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Le solitaire aux dents aiguës ne pouvait pas se concilier
avec le virtuose de la cordialité. La lande dure, qu'atta-.
quent les flots, de Saint-Vincent-du-Jard, s'irrite du val
débonnaire de la Dordogne à Souillac.

M. le bâtonnier Bourdillon n'admit jamais, qu'à la
sanction de cette querelle eut pu se prêter le prestige de
la Justice. Ce détournement de ses attributs revêtit pour
lui la tristesse d'une profanation.

* *

Peut-être sa rigueur s'était-elle, en effet, mal pliée
aux désordres d'un temps nouveau.

Il devait un soir, comme président de l'Association des
anciens Secrétaires de la Conférence, célébrer la mémoire
de tous ceux tombés aux combats. Il devait évoquer ces
promotions fauchées, dont, dans une seule, cinq morts,
partis pour la plupart comme caporaux d'infanterie,
attestaient l'irréparable du sacrifice. Sa plume avait écrit
son discours. Mais ses lèvres devaient refuser de le dire.

La veille de le prononcer, il tombait soudain, touché
par une mort, aussi discrète que sa vie. C'était le 30 jan-
vier 1921. La vieillesse l'effleurait à peine. Il était au seuil
d'une soirée en famille, après avoir passé la journée au
Palais.

Aujourd'hui, Messieurs, treize ans écoulés, nous rendent
peut-être à la fois plus nette et plus précieuse, sa vraie
grandeur.

L'austérité de la robe s'anime aux frémissements d'une
sensibilité, de qualité d'autant plus pure, que les sources
en étaient plus profondément préservées.

Il eut la passion du foyer. Lorsque la perte de trois
enfants fut successivement venue assombrir son coeur à
jamais, il devint le plus tendre, le plus vigilant et le plus
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anxieux des grands-pères. Et toute sa vie, auprès de celle
qu'il avait choisie, il demeura dans l'éblouissement d'un
mariage d'amour. '

Il eut ce culte pour l'amitié, qui entoure, noii de nom-
breux visages qui se relaient; mais de quelques-uns, qui
restent. Un jour, il demanda comme une faveur, d'écrire
le dernier éloge d'un de ses compagnons de la Conférence,
pour y confesser son remords, d'avoir trop peu cultivé
cette affection de sa jeunesse.

Il eut pour son pays un amour, qui ne se bornait pas
à une émotion érudite pour les rues, les maisons, les pierres
de Paris; mais qui se tournait aussi vers cette Sologne
ancestrale, dont il se rapprochait un peu, chaque vacance,
sans jamais toutefois oser y revenir. Il avait un jour glo-
rifié le doyen Ganneval, d'avoir su demeurer fidèle à cette
province, et d'avoir, en la défrichant, préparé sa prospé-
rité; et, dans ce constat, il avait passé toute la timidité
d'un regret, à travers l'accent d'une nostalgie.

Mais sa vie comporte pour nous une leçon plus haute.
Il ne connut que les lignes droites, les yeux toujours fixés

vers le seul devoir. Il pratiqua les grands mérites, simples
mais disparus. Il avait le scrupule du désintéressement et
de la modestie. Il ne connaissait de l'argent, que celui
qu'il donnait aux autres; il avait ses pauvres, dont il se
cachait ; après avoir tant travaillé, il mourut sans fortune.
Lorsqu'au Palais survint son cinquantenaire, il se déroba
aux fastes de sa célébration. Stagiaire, il avait pu louer
de Sèze et Laîné. Il avaitpu refuser ausside s'incliner devant
Dupin. Cinquante ans plus tard, il n'avait jamais enfreint
son indépendance. Jamais sa fermeté ne s'était trouvée
entamée. Jamais ne l'avait guidé une autre voix que sa
conscience. Jamais ne s'était ployée son inflexible recti-
tude. Il avait incarné la seule vertu, qui survivra toujours
dans nos respects : le caractère.


